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Die Handlung ist frei erfunden. 
Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen wären zufällig und 
nicht beabsichtigt. 
Ich habe nach bestem Wissen und Gewissen recherchiert, eine gewisse künst-
lerische Freiheit bei einigen Dingen habe ich mir jedoch herausgenommen. 
Die irische Stadt Feohanagh existiert tatsächlich. Sie befindet sich auf der 
Dingle-Halbinsel im County Kerry, in der Provinz Munster. Die Geschehnisse, 
die Größe, der Aufbau und die dort lebenden Menschen entspringen aller-
dings meiner Fantasie. 
 
Alle Rechte vorbehalten. Nachdruck oder eine andere Verwertung, auch aus-
zugsweise, bedürfen der schriftlichen Genehmigung des Verlages. 
Nur in unserer Fantasy ist ungeschützter Sex sicher. Schütze dich und 
deinen Partner, benutze ein Kondom! 
Auch wenn Erotik nur einen kleinen Teil der Handlung ausmacht, ist dieses 
Buch ausschließlich für Leser, die volljährig sind und keinen Anstoß an der 
Darstellung sexueller Handlungen zwischen zwei Männern nehmen. 
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Für Sonja – die immer an mich und dieses Buch geglaubt hat. Danke! 
 



 

 



 

 

7 

Vorwort 
 
 
 
Die Große Hungersnot, auch „Great Famine“ oder auf Irisch „An Gorta 
Mór“ genannt, war die Folge der politischen Verhältnisse und mehre-
rer Kartoffelmissernten aufgrund eines Pilzes namens „Phytophthora 
infestans“ und kostete zwischen 1845 und 1851/1852 (manche Quellen 
nennen auch das Jahr 1849 als Ende der Hungersnot) schätzungsweise 
mehr als eine Million Iren das Leben. Staatliche Hilfe gab es kaum. 
Viele versuchten der Katastrophe zu entfliehen und wanderten auf 
sogenannten Coffin Ships nach Amerika, Kanada und Australien aus. 
Meist waren die Bedingungen auf den Schiffen so schlecht, dass nur 
wenige sie wieder verließen. Und nur selten erwartete sie das, was sie 
sich erträumt hatten. 
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Kapitel 1 
IRLAND, SPÄTHERBST 1844 

 

s gab kein Feuer, obwohl er es erwartet hatte. 
Keine Flammen, die ihn verschlangen. 
Keinen Qualm, der ihm den Atem nahm. 

Keinen Schwefelgeruch. 
Und dennoch waren da Schmerzen, tiefer, als er sie sich je hatte vor-
stellen können. So stark, dass er nur noch wimmern konnte. Denn 
diese waren nicht körperlicher Natur, sondern seelisch. 
Er sehnte sich nach dem Segen einer gnädigen Bewusstlosigkeit, doch 
sie erlöste ihn nicht. 
Er spürte die Gegenwart und Liebe Gottes – und gleichzeitig war ihm 
bewusst, dass er sie nicht verdiente, ihrer nicht würdig war. 
Ein Wispern erklang. 
Es waren Gebete, für ihn kaum zu vernehmen. Gläubige, die für die 
armen Seelen wie die seine beteten, damit sie geläutert wurden. Damit 
ihre Reue ihnen den Einzug in Gottes Himmelreich erlaubte; damit sie 
die ewige Seligkeit erfuhren. 
Im Fegefeuer verlor die Zeit für ihn an Bedeutung. Ob nun hundert 
Jahre oder tausende vergingen … Die, die dort ausharrten, so wie er, 
würden irgendwann aufsteigen. 
Doch plötzlich griff eine Hand nach ihm und zog … zog ihn in die Tiefe. 
Das Licht, das er gesehen hatte und das so nah gewesen war, entfernte 
sich. 
Er schrie … 
 
Und wachte auf. 
Es war dunkel in dem kleinen, alten Cottage. Und kalt. Es zog an allen 
Ecken und Enden durch die Ritzen in den Steinwänden. An einer Stelle 
tropfte Wasser durch das Dach aus Stroh, wenn es regnete und der 
Wind von Osten kam. 

E 
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Bibbernd zog Ruadhán die dünne Decke ein Stück höher und drehte 
sich auf den Rücken. 
In der Kammer nebenan hörte er seine Mutter. Wie jeden Morgen, seit 
er sich erinnern konnte, war sie vor ihm wach. Wahrscheinlich hatte 
sie sich auch schon angezogen und ihren Nachttopf geleert. 
Ruadhán vernahm ihre leisen Schritte; wusste, sie schürte jetzt in der 
Wohnstube das Feuer im offenen Kamin, der einzigen Wärmequelle in 
dem Haus. 
Kurz darauf roch es nach verbranntem Torf; ein schwerer, erdiger, 
unverkennbarer Geruch, der an allem haftete, was sie besaßen. 
Mit einem Seufzen setzte Ruadhán sich auf und fuhr sich mit den Hän-
den fahrig über das sommersprossige, ein wenig aristokratisch anmu-
tende Gesicht mit der geraden Nase und den schmalen, geschwunge-
nen Lippen sowie den hohen Wangenknochen. Dann erhob er sich 
und ging zur kleinen Anrichte, auf der eine alte Schüssel und eine 
Kanne standen. Das Wasser war vom Vortag, doch das interessierte 
ihn im Moment nicht. Er hatte keine Lust, sich frisches aus dem Brun-
nen zu holen, auch wenn die Kälte wahrscheinlich die Müdigkeit aus 
seinen Knochen vertreiben würde. 
Er wusch sich hastig und zog sich an. Anschließend rasierte er sich, 
kämmte seine roten, widerspenstigen Haare und ging dann hinüber 
in den Raum, der den Lebensmittelpunkt ihres Hauses darstellte. Hier 
wurde gekocht und gegessen, hier hatte seine Schwester singend 
Schafwolle gesponnen, bevor sie geheiratet hatte und weggezogen 
war. Hier hatte sein Vater im schummerigen Licht jeden Abend aus 
der Bibel vorgelesen. Und hier hatten sie ihn aufgebahrt und die 
Totenwache gehalten, nachdem er vor drei Jahren gestorben war. Er, 
der einzige richtige Arzt im Umkreis von vielen, vielen Meilen, für den 
die Medizin Berufung statt Beruf gewesen war. Der Verlust hatte die 
Gegend und die Menschen, die hier lebten, zutiefst getroffen. 
Das Herz wurde Ruadhán schwer, als er an ihn dachte. Sie hatten sich 
sehr nahegestanden. Besonders zuletzt, als er ans Bett gefesselt gewe-
sen war. 
Oft hatte er seinen Vater zu Hausbesuchen begleitet; bei Tag und 
manchmal auch bei Nacht, wenn nur eine Laterne ihren Weg beleuch-
tete. Das war nicht ungefährlich, aber Tadhg Maher war mit Leib und 
Seele Arzt gewesen. 
Ruadhán seufzte erneut. Warum? Warum hatte Gott ihn so früh zu 
sich geholt? Er wusste, dass es keine Antwort darauf gab. Während er 
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rüberging, versuchte er sich auf die Aufgaben zu konzentrieren, die 
an diesem Tag vor ihm lagen. 
Die Wand hinter der Feuerstätte war fast schwarz und schien mit 
jedem Jahr, das verging, noch dunkler zu werden. 
Neben dem Kamin, in dem das Feuer brannte, fast flammenlos, dafür 
umso schwerer an Rauch und Glut, hatte er Torf gestapelt. Das einzige 
Brennmaterial, das ihnen zur Verfügung stand, denn Holz gab es auf 
der Insel kaum und war zu kostbar, um verfeuert zu werden. 
Sein Blick wanderte zu seiner Mutter Aoife, die vor dem Kreuz kniete, 
das an der anderen Wand hing, und gerade ein Ave Maria betete: 
„Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade …“ 
Sie war eine gläubige Katholikin und kein Tag verging, ohne dass sie 
die 59 Perlen ihres Rosenkranzes durch ihre schwieligen, von Alters-
flecken übersäten Hände gleiten ließ. 
Das harte Leben hier in dem rauen Klima hatte Spuren hinterlassen. 
Sie wirkte älter als 54 Jahre. Ihr Rücken war von der harten Arbeit auf 
dem Feld, das sie nebenbei bewirtschaftete, gebeugt; ihr Gesicht vom 
Wetter und den Sorgen gezeichnet. 
Nachdem sie ihr morgendliches Ritual beendet hatte, erhob sie sich. 
Sie strich ihren ausgeblichenen Rock glatt und legte den Rosenkranz 
fast ehrfurchtsvoll in eine verzierte Schatulle zurück. 
„Dia dhuit ar maidin, a máthair“, 1begrüßte er sie wie jeden Tag. 
Sie lächelte und küsste ihn flüchtig auf die Wange. „Ich wünsche dir 
auch einen guten Morgen, mein Sohn.“ 
Dann nahm sie den Eimer, der neben dem Tisch stand, in die eine 
Hand, die Laterne in die andere und öffnete die Tür. Sie quietschte in 
den Angeln und Ruadhán nahm sich zum hundertsten Mal vor, sie zu 
ölen. 
Heute, heute würde er es endlich tun. 
Im Stall gackerten die fünf Hühner, die sie besaßen und die seine Mut-
ter nun rausließ. Dann würde sie die Eier einsammeln, sofern sie 
welche gelegt hatten, denn je kälter es wurde, desto weniger taten sie 
dies. und die Kuh melken. Zusammen mit dem kleinen Acker hinter 
dem Haus, auf dem sie Kartoffeln anbauten, und dem Gemüse- und 
Kräutergarten hatten sie einen bescheidenen Wohlstand. 

                                                             

1  Guten Morgen, Mutter! 
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Die meisten Menschen in Irland waren bitterarm. Sie lebten von der 
Landwirtschaft oder Viehzucht und teilten sich den Wohnraum mit 
Schweinen und Schafen, um sich im Winter gegenseitig zu wärmen. 
Die Insel war karg und gab nicht viel her. Zudem litten sie alle unter 
der Herrschaft und Willkür der Briten. 
Nein, Gott hatte es nicht gut gemeint mit diesem seinem Land. 
Im Laufe der Geschichte hatte es bereits unzählige Königreiche und 
Fürstentümer gesehen. 
Mittlerweile waren die Iren fremd im eigenen Land. 
Ruadhán wusste um jedes Penal Law, mit dem ihnen immer mehr 
Rechte geraubt worden waren … 1691 erließ das englische Parlament 
ein Gesetz, das Katholiken aus sämtlichen Staatsämtern, dem Parla-
ment, allen Universitäten und selbst dem Militär verbannte – sowohl 
in Irland als auch in England. 1695 folgte ein Verbot, kriegstaugliche 
Pferde und Waffen zu besitzen. Man schloss sogar die katholischen 
Schulen in Irland. Zwei Jahre später wurden Katholiken aus Rechtsbe-
rufen ausgeschlossen und Bischöfe des Landes verwiesen. Kein Katho-
lik durfte mehr protestantisches Land durch Heirat, Erbe oder Vor-
mundschaft übernehmen, ab 1704 untersagte man ihnen auch noch 
den Kauf und die Langzeitpacht. 1728 entzog man ihnen zudem das 
passive Wahlrecht. 
Ein paar ganz mutige Lehrer unterrichteten im Geheimen und trafen 
sich mit ihren wenigen Schülern an abwechselnden Orten. Wer 
erwischt wurde, dem drohten harten Strafen. 
Ruadhán hatte Glück gehabt. Ihm waren noch ein paar Jahre vergönnt 
gewesen. Danach hatten seine Eltern ihn und seine Schwester unter-
richtet, soweit sie konnten. Es war nicht viel gewesen, aber besser als 
gar nichts. Mathematik. Geografie. Latein. 
Sein Vater stammte ursprünglich aus Dublin, wo er, nach einem 
Studium im schottischen Edinburgh, im Meath Hospital als Arzt gear-
beitet hatte. Er kam aus einer der wenigen gut situierten Familien 
Irlands, die es verstanden hatten, sich mit den Engländern zu arran-
gieren. Seit seiner Geburt war es der Wunsch seiner Eltern gewesen, 
dass Tadhg Maher in die Fußstapfen seines Vaters treten sollte. Doch 
er verliebte sich in eine seiner Patientinnen, die wegen eines Lungen-
leidens im Meath Hospital war. Als er ihr in ihre Heimat nach 
Feohanagh folgte, erzürnte das Ruadháns Großvater so sehr, dass 
dieser mit seinem Sohn Tadgh brach. Erst auf seinem Totenbett konn-
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ten sein Großvater und sein Vater ihren Frieden miteinander schlie-
ßen und als letzte Geste seines guten Willens verschaffte er Ruadhán 
einen der wenigen und sehr begehrten Studienplätze an der Univer-
sity of Edinburgh Medical School. 
Doch kurz vor seinem Abschluss musste er nach Hause zurückkehren. 
Sein Vater hatte einen Schlaganfall erlitten. Seine rechte Seite war 
seitdem gelähmt. Er hatte Sprachstörungen, konnte sich nicht mehr 
lange konzentrieren und vergaß vieles. Anfangs hegte Ruadhán noch 
die Hoffnung, dass sich diese Dinge bessern würden. Doch sie taten es 
nicht. Und so blieb er, übernahm nach und nach die Patienten seines 
Vaters und später, nach einem weiteren Schlaganfall, der seinen 
Vater nun gänzlich ans Bett fesselte, auch die Aufgaben als Familien-
oberhaupt. 
Er öffnete eines der Fenster und ließ die frische Morgenluft herein; 
atmete tief ein und schloss kurz die Augen. 
Bald würden die ersten Patienten kommen. 
Verwandte, Freunde, Nachbarn, manchmal auch durchreisende 
Fremde. Leidende Menschen, für die er doch nichts tun konnte. Es lag 
nicht an mangelnden Fähigkeiten oder an den fehlenden Medikamen-
ten. Sondern daran, dass die Menschen arm waren. 
Als seine Mutter zurückkehrte, nahm er ihr den Eimer mit Wasser und 
die Eier ab und stellte alles zur Seite. Er beobachtete, wie sie das Früh-
stück vorbereitete. Es gab für jeden eine Schüssel mit Porridge. Ein 
einfaches Gericht aus Hafermehl, das mit Wasser und Milch gemischt 
und mit Honig gesüßt wurde. Sofern man welchen hatte. 
Ihre Bewegungen waren langsamer als sonst, fast ungelenk. Vorsich-
tig griff Ruadhán nach ihrer rechten Hand, deren Gelenke gerötet und 
geschwollen waren. Die Gicht machte jeden ihrer Schritte, jeden 
Handgriff zur Qual. Doch trotz ihrer Krankheit ließ sie es sich nicht 
nehmen, ihm zu helfen. 
„Setz dich bitte, máthair“, bat er sie. 
Der alte Stuhl knarrte unter ihr, obwohl die schwere Arbeit sie ausge-
zehrt hatte. 
Unter offensichtlichen Schmerzen zog sie das Tuch enger um ihre 
Schultern zusammen, faltete die Hände und senkte den Blick. Seine 
Mutter sprach dann leise das Tischgebet, das beide schließlich mit 
einem gemeinsamen „Amen“ beendeten. 
Ohne sie danach anzusehen, begann Ruadhán zu essen. 
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Warum dankte sie einem Gott, der so viel Ungerechtigkeit und Leid 
zuließ? 
Warum glaubte sie immer noch an die Güte jenes Herrn, der ihnen so 
viel aufgebürdet hatte? 
Warum hatte er …? 
Nein, diesen Gedanken wollte Ruadhán nicht zu Ende führen. 
Er hatte schon zu viel darüber nachgedacht, ohne eine Antwort 
gefunden zu haben, und würde wohl niemals erfahren, weshalb Gott 
ihn anders gemacht hatte als die anderen. 
Der Traum der letzten Nacht kam ihm in den Sinn. 
Das Fegefeuer … Eigentlich kam nur jemand in das Fegefeuer, der in 
der Gnade Gottes starb, aber noch nicht gänzlich geläutert war. Als 
arme Seele verbüßte man hier den Zeitraum, den man benötigte, um 
seine Sündenstrafen abzusitzen und die Heiligkeit zu erlangen, die 
einem den Zugang zum Himmelreich ermöglichte. 
Er war sich ziemlich sicher, dass, egal wie viele Menschen für ihn 
beteten, er auf jeden Fall in die Hölle kam. Denn wer sich so versündigt 
hatte wie er, hatte nichts anderes verdient. 
„Worüber denkst du nach?“ 
Erschrocken zuckte Ruadhán zusammen. Er zwang sich zu einem 
Lächeln und rührte verlegen, nach einer Ausrede suchend, mit dem 
Holzlöffel in dem Porridge herum. „Ich dachte nur an den alten 
O’Regan“, antwortete er schließlich. 
Eine Lüge. 
Und noch eine Sünde mehr. 
Egal. 
Sie würde bei all den anderen nicht mehr ins Gewicht fallen. Schließ-
lich konnte man nur einmal sterben und in die Hölle kommen. 
Seine Mutter nickte verstehend. Dabei fiel eine Strähne ihres einst 
schwarzen, mittlerweile ergrauten Haares aus ihrer Haube in ihre 
Stirn. Hastig steckte sie sie zurück. 
„Sie haben das Urteil gesprochen, nicht wahr?“ 
„Ja. Er soll morgen hingerichtet werden. Wegen angeblichen Landes-
verrates!“ Bitterkeit schwang in seiner sonst so ruhigen Stimme mit. 
„Ich frage mich, wie ein über 70-jähriger, gehbehinderter und fast 
tauber Mann das hätte bewerkstelligen sollen!“ 
Aiofe lächelte traurig. „Er ist ein Patriot; ein Mann, der auf sein Land 
stolz ist und die Engländer zum Teufel wünscht.“ 
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„Ja“, stimmte er ihr zu und sah aus dem Fenster. Dabei dachte er an 
all das Leid, das die Briten schon über sie gebracht hatten. 
Die Engländer ließen das Land ausbluten, behandelten die Menschen 
wie Sklaven. Selbst das Vieh hatte es unter ihnen besser. Dabei lebten 
sie nicht einmal hier. Als sogenannte Absentee Landlords residierten 
die Grundherren zumeist in England. Die irischen Bauern waren 
Pächter oder im schlimmsten Fall nur Unterpächter. Fast alles, was sie 
anbauten, wurde ihnen weggenommen und verschifft. Ihnen selbst 
blieb kaum etwas. Der Boden war schlecht und die Parzellen so klein, 
dass ihnen nur die anspruchslose Kartoffel als Grundnahrungsmittel 
blieb. 
O ja, es hatte Aufstände gegen die Unterdrücker gegeben. 
1569 in Munster, 1595 in Ulster. 
Die Rebellion von 1796 … 
Doch jedes Mal waren sie die Verlierer gewesen. Jedes Mal war es 
danach schlimmer geworden. Wo sollte das alles noch hinführen? 
Ein Klopfen an der Tür unterbrach seinen Gedankengang. Seine 
Mutter erhob sich, um zu öffnen, doch Ruadhán schüttelte den Kopf. 
„Lass mich.“ Er stand auf und berührte sie sanft an den Schultern. 
„Ruh dich aus.“ 
„Aber …“ 
„Ich ruf dich, wenn ich dich brauche, ja?“ Er wollte nicht, dass sie sich 
nutzlos fühlte, aber ihre Gesundheit war ihm wichtiger. 
Sie nickte widerstrebend. 
Ruadhán ging forschen Schrittes zur Tür. Es war Kilian Mac Dhuib-
hinse, der Dorfschmied. Mit schmerzverzerrtem Gesicht schlurfte er 
herein und ließ sich auf einen Stuhl nieder. Es gab kein Behandlungs-
zimmer wie bei den Ärzten in den großen Städten, sondern nur eine 
durch eine aufgehängte Decke abgetrennte Ecke im Raum. 
„Was kann ich für dich tun, Kilian?“ 
Verlegen starrte der Mann auf seine Schuhe, die schon wesentlich 
bessere Zeiten gesehen hatten. Aber immerhin besaß er welche. 
„Ich …“ Er kratzte sich an der Nase. Offenbar war ihm sein Anliegen 
peinlich. Er war nicht der Erste, und er würde vermutlich auch nicht 
der Letzte sein. 
Wohl oder übel musste sich Ruadhán mit einem Frage-Antwort-Spiel 
vortasten. Nun, zumindest konnte er Wunden oder Ähnliches schon 
mal ausschließen. Es dauerte nicht lange, bis er einen Verdacht hatte. 
„Hast du Schmerzen beim Wasserlassen?“ 
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„Hm.“ 
Ruadhán deutete das als ein Ja. 
„Ist es ein Brennen?“ 
Ein Nicken. 
„Musst du oft raus? Meist nachts?“ 
„Mhm.“ 
Er stellte noch ein paar weitere Fragen, bis er sich sicher war. Zum 
Schluss untersuchte er Kilian Dhuibhinse noch und sah sich den Urin 
an, der dunkel und trüb war. 
„Du hast nur eine Blasenentzündung“, diagnostizierte er schließlich. 
Der Schmied atmete erleichtert aus. 
„Hier.“ Er gab ihm einen Beutel mit getrockneten Cranberrys. 
„Zusätzlich musst du viel trinken und halt dich warm.“ 
Kilian Mac Dhuibhinse nickte und stand auf. „Danke, Doktor“, 
murmelte er. Dann wühlte er in seiner Hosentasche nach ein paar 
Münzen und platzierte sie auf den niedrigen Tisch, auf dem er vor ein 
paar Minuten selbst noch gelegen hatte. „Ich, äh, mehr habe ich 
momentan nicht, Doktor.“ 
Die Farthings bildeten nicht mal die Hälfte seines üblichen Honorars. 
Dennoch nahm er sie, ohne etwas zu sagen. 
Er hatte Arzt werden wollen, um den Menschen zu helfen; um Leid zu 
lindern, nicht um reich zu werden. Viele seiner Patienten konnten ihn 
gar nicht bezahlen. Stattdessen erhielt er von ihnen Lebensmittel 
oder Tiere. Einmal war sogar eine kleine Katze dabei gewesen, die 
mittlerweile ausgewachsen war und ihre Speisekammer mäusefrei 
hielt. 
„Tut mir leid“, murmelte der Schmied. 
„Schon gut. Meine alte Enya braucht sowieso bald neue Hufeisen.“ 
Kilian Mac Dhuibhinse nickte noch einmal und verabschiedete sich 
dann hastig. 
Ruadhán hörte, wie er draußen noch ein paar Worte mit seiner Mutter 
sprach, während er die Feder in die Tinte tauchte und einen Eintrag 
in sein Tagebuch machte. 
Später reparierte er das Dach und ölte die Tür. 
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Kapitel 2 
IRLAND, FRÜHJAHR 1845 

 
ie Sonne schien und ein leichter Wind brachte das Geräusch 
von Wellen, die sich an den steilen Klippen der Insel brachen, 
an Ruadháns Ohr. 

Er war mit seinem Einspänner unterwegs, um ein paar Hausbesuche 
zu machen. 
Als Erstes hatte ihn sein Weg zur alten Saoirse Caoimháin geführt, die 
vor Kurzem ihr Augenlicht verloren hatte. Sie war dadurch auf Hilfe 
angewiesen und deswegen zu ihrem Sohn gezogen. Vor drei Tagen 
war sie gestürzt und hatte sich das linke Fußgelenk gebrochen. Es ver-
heilte nicht gut, was in ihrem Alter kein Wunder war. Ruadhán 
bezweifelte, dass sie sich je wieder vollständig von diesem Unfall 
erholen würde. 
Ihre Schwiegertochter saß bei ihr, als er kam. Sie unterhielten sich 
aufgeregt. „Haben Sie das auch gehört, Doktor?“ 
„Was?“ Ruadhán blinzelte verwirrt. Es gab viele Gerüchte derzeit, 
allerdings hatte er keine Ahnung, welches davon die beiden gerade 
am Wickel hatten. 
„Na, das von diesem … diesem … Oh, ich wage gar nicht, seinen Namen 
auszusprechen!“ Saoirse Caoimháin rang die Hände. 
„Von Adair Dunne.“ Ihre Schwiegertochter erhob sich während ihrer 
Antwort und machte Ruadhán Platz. 
Adair Dunne … Der Name kam ihm irgendwie bekannt vor. Dann fiel 
ihm wieder ein, wer Dunne war. Ein fahrender Händler, der gelegent-
lich nach Feohanagh kam. 
„Ist ihm etwas passiert?“ 
„Nun, passieren wird ihm etwas, diesem … diesem … Unmensch! Aus-
peitschen werden die Engländer ihn. Aber wenn Sie mich fragen, 
Doktor, ist das noch zu wenig.“ 
„Wieso? Was hat er getan?“ 

D 
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„Sich versündigt hat er! Oh!“ Sie schüttelte den Kopf. „Man hat ihn 
und den jungen Flann Mullan zusammen erwischt, wie sie …“ Die alte 
Frau wurde tatsächlich rot. „Dinge taten, die Männer …“ 
„Saoirse! Ich bitte dich! Du kannst doch nicht gegenüber dem Doktor 
solch ein Thema erwähnen!“ 
„Natürlich kann ich das!“ Ihre Rechte tastete über die Bettdecke, bis 
sie Ruadháns linken Unterarm fand. 
Ihm war die Berührung unangenehm, aber er entzog sich ihr nicht. 
„Wenn jemand beim Knaben schläft wie beim Weibe, die haben einen 
Greuel getan und sollen beide des Todes sterben; ihr Blut sei auf ihnen. 
So und nicht anders steht es in der Bibel. Also sollten beide ihre vor-
gesehene gerechte und gottgewollte Strafe erhalten. Nicht wahr, 
Doktor?“ 
Ruadhán presste die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen und 
wusste nicht, was er antworten sollte. Schließlich schlucke er seine 
aufkommende Wut herunter und nickte. „Ja …“ 
Seine Maske bröckelte; sein Herz blutete. Doch er konnte nicht anders 
als lügen, wollte er Teil dieser Gesellschaft bleiben. 
Dann war er noch bei den O’Brians gewesen, deren zweijähriger Sohn 
sich durch kochendes Wasser verbrüht hatte. 
Seine letzte Station waren Ciara und Oisin Foley. Da es Mai war, und 
somit Zeit der Schafschur, wusste er sie draußen auf der Weide. 
Der ganze Stolz und die Lebensgrundlage der beiden waren ihre 
Galway-Schafe. Sie hatten die Tiere bereits zusammengetrieben und 
als Ruadhán die zwei fand, war Oisin gerade dabei, die Schere am Hals 
eines Tieres anzusetzen. Die Kunst bei der Schur war es, die Wolle 
möglichst dicht an der Haut und in einem Stück herunterzuschnei-
den. Pro Schaf kamen bis zu vier Kilo zusammen. 
Ruadhán sah, dass die Schafe wohlgenährt und die Wolle sauber und 
trocken war – die besten Voraussetzungen also für das Vorhaben der 
Foleys. Zwar hatte er nie selbst ein Schaf geschoren, aber er hatte 
seinen Patienten immer aufmerksam zugehört. 
Ein paar Meter weiter kümmerte sich Ciara um die Weiterverarbei-
tung. Über einem Feuer hatte sie in einem großen gusseisernen Kessel 
Wasser erhitzt, worin sie das Vlies eine Weile schwimmen ließ. Dann 
spülte sie es säuberlich aus und hängte es zum Trocknen auf. Später 
würde sie es noch kämmen und anschließend wegpacken, denn das 
Spinnen und Färben der Wolle war eine Arbeit, die sie an den langen 
Winterabenden erledigen würde. So wie tausend andere Frauen auch. 
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Sie lächelte und wischte sich mit einem Zipfel ihrer dreckigen Schürze 
den Schweiß von der Stirn, als sie Ruadhán erblickte. Nachdem sie 
sich die Hände abgetrocknet hatte, nahm sie ihn in die Arme. „Guten 
Morgen, Ruadhán. Was führt dich her?“ 
„Oh, nichts Bestimmtes. Ich war nur gerade in der Nähe.“ 
Er setzte sich zu ihr und nahm dankend das Stück Brot entgegen, das 
sie ihm reichte. 
Sie kannten sich seit vielen Jahren; ihre Eltern waren Freunde. 
Natürlich war Oisin in die Fußstapfen seines Vaters getreten und 
Schafzüchter geworden. Die Tiere gaben ihnen alles, was sie zum 
Leben brauchten: Milch, Wolle und Fleisch. Was sie nicht selbst 
verwerten konnte, verkauften sie. 
Oisin war Anfang 30 und somit in seinem Alter. Seine erste Frau war 
zusammen mit ihrem gemeinsamen Sohn im Kindbett gestorben. 
„Hast du das von den McClellands gehört?“, fragte sie. 
Der Wind frischte auf und bauschte ihren Rock auf, den sie hastig ver-
legen wieder glättete. 
Ruadhán schüttelte den Kopf. „Nein. Was ist mit ihnen?“ 
„Das Schiff, auf dem sie waren, soll gesunken sein“, antwortete Oisin 
anstelle seiner Frau, während er sich dazugesellte. Auch er setzte sich 
und trank einen Schluck Wasser. 
Entsetzt starrte Ruadhán ihn an. Er hatte die McClellands gekannt, 
wie fast alle Bewohner ihres Dorfes. 
Ciara schniefte und wischte sich verstohlen eine Träne aus dem 
Augenwinkel. „Angeblich hat nur ein Dutzend Menschen überlebt“, 
flüsterte sie. 
Oisin legte einen Arm um sie, zog sie zu sich heran und küsste sie zärt-
lich auf die Schläfe. 
Für einen Moment durchfuhr Ruadhán eine Welle der heißen Eifer-
sucht. 
Er war neidisch auf ihr Glück, auf ihre Liebe. Eine Liebe, die er nie 
erfahren würde. Denn für Männer wie ihn gab es in diesem Land, zu 
dieser Zeit kein Glück. Keine Zukunft. Dieses Wissen versetzte ihm 
einen Stich ins Herz. 
Es war nicht so, dass er anderen ihr Glück nicht gönnte. Aber er war 
wütend. Wütend auf sich, dass er nicht fähig war, diese Gefühle abzu-
legen, die nicht sein durften. Die nicht dem Glauben entsprachen, in 
dem er erzogen worden war; der dieses Land prägte und beherrschte. 
Die Bibel verdammte die gleichgeschlechtliche Liebe. 
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Er kannte alle Stellen in der Heiligen Schrift, die ihm verboten, so zu 
sein, wie er war. Die ihm vor Augen hielten, dass er in Sünde lebte, 
dass er unrein war. 
Wie oft hatte er sonntags in der Kirche den Pfarrer darüber predigen 
hören, über Sodom und Gomorrha, über die Verteufelung dieser Ab-
artigkeit? Wie oft hatte der Geistliche damit gedroht, dass all jene, die 
sich dem gleichen Geschlecht hingaben, in der Hölle landen würden? 
Er war froh, dass sein Vater zeit seines Lebens nichts davon mitbe-
kommen hatte. Es hätte ihm das Herz gebrochen. Gleichzeitig ver-
spürte er noch immer Verbitterung darüber, ihn all die Jahre lang 
belogen zu haben. Natürlich hatte sein Vater ihn öfter darauf ange-
sprochen, dass er noch keine Familie gegründet hatte, obwohl es 
längst Zeit dafür gewesen wäre. 
Er hatte sich stets rausgeredet. Dass er die Richtige noch nicht gefun-
den habe. 
In Wahrheit gehörte sein Herz seit jeher nur einem: Liam Slane. Er war 
der Besitzer des örtlichen Pubs. Sie sahen sich, so oft sie konnten. 
Ruadhán nutzte jede Gelegenheit, um ihn zu besuchen. Und so war er 
im Laufe der Jahre ein Stammgast im „Cloverleaf“ geworden. Er 
kannte wahrscheinlich jeden Stuhl und jeden Kratzer auf jedem Tisch. 
Dennoch – Intimitäten waren eine Seltenheit. Zu rar waren die Mög-
lichkeiten, unbeobachtet zu sein; zu groß die Gefahr, erwischt zu wer-
den. Denn nicht nur die Engländer hatten ihre Augen und Ohren über-
all. 
„Sie hatten vier Kinder“, flüsterte er. Etwas, das er nie haben würde. 
„Ja.“ Ciara nickte. „Vier Mädchen.“ 
„Über 300 Menschen sollen ertrunken sein“, setzte Oisin hinzu. 
„Oh mein Gott!“ Ruadhán war entsetzt. 300 Menschen … Das war 
unvorstellbar. Das war anzahlmäßig mehr als die Bevölkerung manch 
eines Dorfes. 
„Die armen Seelen!“ Ciara knetete ihre Hände. „Für immer verloren … 
Wahrscheinlich ist es so schnell gegangen, dass sie nicht einmal Zeit 
hatten, um eine letzte Beichte abzulegen.“ 
Die drei schwiegen für ein paar Minuten. Ruadhán vermutete, dass 
Ciara stumm für die McClellands betete. 
„Es gehen immer mehr“, sagte Oisin irgendwann in die bedrückende 
Stille hinein, die nur durch das Blöken der Schafe und Vogelgezwit-
scher unterbrochen wurde. 
„Ja.“ Auch Ruadhán hatte das bemerkt. 
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Wer konnte, kaufte sich ein Ticket für eines der Schiffe in die Neue 
Welt. Dort sollte alles anders sein. Besser vor allem. 
Wie verzweifelt mussten diese Männer und Frauen sein, um ihre Hei-
mat zu verlassen und sich mit nichts als ein paar Habseligkeiten den 
Gefahren der Überfahrt und einer ungewissen Zukunft in einem frem-
den Land zu stellen? 
Aber er konnte sie verstehen. Die Unterdrückung durch die Briten, 
das Versprechen auf ein besseres Leben … 
Ein Land des Überflusses und der Freiheit sollte Amerika sein. Auch 
Menschen wie er sollten dort angeblich Platz haben und ihre sexuel-
len Neigungen ausleben dürfen. 
Es war zu schön, um wahr zu sein. 
Für ihn war eine Auswanderung keine Option. Er würde nie ohne seine 
Mutter gehen und diese war gesundheitlich so angeschlagen, dass sie 
vermutlich nicht einmal die ersten Tage auf See überleben würde. 
Er blieb noch eine Weile, ehe er wieder aufbrach und sich auf den Weg 
nach Hause machte. 
Am Samstag traf er die beiden erneut. Sie waren, genau wie er und 
viele andere, nach Feohanagh gekommen, um dort das Ende der 
Schafschur zu feiern. Es war ein fast warmer Abend und über allem 
lag der Geruch von Torffeuern. 
Sean O’Higgins, Eoin Brosnan und Timothy Murphy spielten auf ihren 
Fideln ein altes irisches Lied, zu dem bereits einige tanzten, als Ruad-
hán hinzukam. 
Überall war Gelächter zu hören. Die Stimmung war ausgelassen und 
Ruadhán ließ sich davon anstecken. Er sang laut, wenn auch falsch 
mit, als die Umherstehenden ein neues Lied anstimmten, und gab 
sogar nach, als Muirenn Tully ihn an der Hand nahm und mit sich zum 
damhsa leithleach zog, einem Tanz, bei dem traditionell vier Paare 
miteinander tanzten. 
Sie sah zu ihm auf, während er verzweifelt versuchte dem Takt 
hinterherzukommen. Nein, ein begnadeter Tänzer war er nun wirk-
lich nicht. Das wusste er. Sie ließ sich jedoch nichts anmerken. Im Ge-
genteil. Obwohl er ihr andauernd auf die Füße trat, himmelte sie ihn 
geradezu an. Er zwang sich dazu, zu lächeln und höflich zu bleiben, 
auch wenn er es hasste, diese Maske aus Lügen tragen zu müssen. 
Seine Fröhlichkeit schwand von Minute zu Minute und er schickte ein 
Dankgebet zum Himmel, als Eoghan Boland ihn ablöste. Auch wenn 
der Blick, den sie ihm zuwarf, alles andere als freundlich war. 
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Leicht genervt bahnte Ruadhán sich einen Weg durch die Menschen-
masse in Richtung Pub. Alle paar Meter begrüßte ihn jemand, er 
schüttelte Hände, ließ sich umarmen und kam nicht umhin, wollte er 
nicht unhöflich erscheinen, stehen zu bleiben und sich zu unter-
halten. 
Nicht selten musste er sich eine Krankengeschichte zum hundertsten 
Mal anhören. Natürlich blieb er freundlich und gab gute Ratschläge 
und so wurde es spät, bis er sich zur Theke durchgeschlagen hatte und 
dort endlich ein Bier in den Händen hielt. 
Liam war seinem fragenden Blick ausgewichen. Frustriert trank 
Ruadhán einen Schluck. Es war zu viel los und das Risiko zu groß, bei 
einem Stelldichein erwischt zu werden. Das hatte er sich fast gedacht 
und dennoch gehofft. Umso bitterer war die Enttäuschung. Umso tie-
fer die nagende Eifersucht auf die anderen, die wieder in ihm aufstieg. 
Er versuchte seine Gefühle mit einem weiteren Bier zu ersäufen und 
starrte anschließend auf den Boden des Glases, als lägen dort die Ant-
worten auf all seine Fragen. 
Sie taten es nicht. 
„Willst du nicht zu uns an den Tisch kommen, Ruadhán?“ 
Es war Neil Walsh, ebenfalls ein Schafzüchter, der ihn an der Schulter 
berührte und einlud. 
Ruadhán zögerte und überlegte. Schließlich kam er zu dem Schluss, 
dass er nichts Besseres vorhatte, außer verloren an der Theke herum-
zustehen, und nickte. Er folgte Walsh und nahm auf dem letzten freien 
Stuhl Platz. 
„… Frau hat einen Gemüsegarten angelegt. Mit Zwiebeln und Rüben.“ 
Ruadhán hörte nur mit einem halben Ohr zu. Seine Aufmerksamkeit 
galt vielmehr Liam, den er misstrauisch beobachtete. Wie lange stand 
er jetzt schon bei Thomas Phelan? Hatte er ihn schon immer so … 
begierig angesehen? 
„Rüben?“ Comgal Healy verzog angewidert das Gesicht. 
Siollán Maguire schüttelte verständnislos den Kopf. Er war weit über 
60 und hatte schon so einige harte Zeiten miterlebt. „Sich nur auf eine 
Sache zu verlassen kann gefährlich sein. Und wenn die Kartoffelernte 
einmal schlecht ist? Was machst du dann?“ 
Healy winkte ab. „So was kommt vor. Aber dafür wird das darauffol-
gende Jahr besser.“ 
Maguire seufzte. „Mögest du recht haben mit deinen Worten.“ 
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„Jetzt hört auf Trübsal zu blasen! Wir sind schließlich hier, um zu 
feiern!“ Neil Walsh hob sein Glas. „Slàinte!“ 
„Slàinte!“ 
Auch Ruadhán stieß mit ihm an; die Bedienung hatte ihm in der 
Zwischenzeit ein neues Glas Bier gebracht. 
Liam war mittlerweile wieder hinter der Theke. Sein Blick allerdings 
wanderte nach wie vor rüber zu Thomas. Begehrend, versprechend. 
So hatte Liam auch ihn oft angesehen, bevor sie zusammen in seine 
Kammer gegangen waren. 
Ruadhán verging endgültig die Lust am Feiern. Kurz war er versucht, 
Liam hier und jetzt zur Rede zu stellen. Doch seine Vernunft siegte 
und so suchte er Trost im Alkohol, auch wenn seine Angst noch ledig-
lich eine Befürchtung war. 
„Habt ihr das von Great Yarmouth mitbekommen?“, fragte Walsh 
irgendwann. 
„Nein. Was soll da gewesen sein?“ 
„Ich habe gehört, dass da fast 80 Menschen gestorben sein sollen, weil 
sie von einer kippenden Hängebrücke in den Fluss gefallen und 
ertrunken oder von Trümmern erschlagen worden sind. Die Englän-
der haben momentan kein anderes Gesprächsthema.“ 
„Was interessiert es dich, was in England passiert?“ 
„Genau! Nur ein toter Engländer ist ein guter Engländer!“ Fergus 
O’Keeffe spuckte auf den Boden. „Sie sollen von unserer Insel 
verschwinden und auf ihre eigene zurückkehren, diese verdammten 
Ausbeuter!“ 
„Fergus!“, raunte Walsh warnend. 
„Was? Ich lass mir nicht den Mund verbieten, weder von dir noch von 
diesen Hurensöhnen! Sollen sie doch ihre eigenen Leute unter-
drücken und ausbeuten!“ 
„Hör auf, Fergus! Man dreht sich bereits zu uns um!“ 
Wütend schlug O’Keeffe mit der Faust auf den Tisch und sprang auf. 
„Sympathisierst du etwa mit denen? Mit diesen Schweinen, die uns 
…“ 
„Es reicht!“ Auch Healy war aufgestanden. Er fasste seinen Freund am 
Oberarm. „Du bist betrunken! Geh nach Hause!“ 
Aber Fergus O’Keeffe riss sich ungehalten los. 
Ruadhán sah sich um. Sie waren im Fokus der Aufmerksamkeit der 
anderen. Und das war gar nicht gut. Wenn irgendjemand gehört hatte, 
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was Fergus gesagt hatte, und das weiter gab … Es waren schon Männer 
für weniger von den englischen Besatzern hingerichtet worden. 
Die Mitglieder der Royal Irish Constabulary hatten überall ihre Augen 
und Ohren. Die Männer agierten vor allem auf dem Land und ahnde-
ten den geringsten Verstoß. 
Liam kam auf sie zu. Doch ehe er O’Keeffe erreichte, entweder um 
ruhig mit ihm zu reden oder ihn vorsorglich gleich aus dem Pub zu 
werfen, entbrannte zwischen Fergus und Neil eine Schlägerei. Statt 
die zwei auseinanderzubringen, feuerten die anderen sie an, während 
Liam verzweifelt versuchte das Ganze zu beenden. 
Immer mehr Menschen strömten in den Pub. Es hatte sich anschei-
nend herumgesprochen, dass es hier etwas zu sehen gab. 
Ruadhán wurde zur Seite gedrängt und bekam die zwei Streithähne 
erst wieder zu Gesicht, als Fergus bewusstlos am Boden lag. Er seufzte. 
Was für ein Ende für einen Abend, der eigentlich nett begonnen hatte. 
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